CALYPSO

Calypso, non la ninfa di Ulisse, ma la figlia del cantiniere di fronte, non era ancora passata quella mattina dal corso. Di solito era puntuale e preceduta dai fischi dei maschi di via Bozzi; lavorava ad ore: scale, vetri, interni e qualche volta  esterni, insomma un po’ di tutto.

Il padre l’aveva chiamata così per una scommessa fatta con l’archeologo Banti, l’ometto che ogni giorno andava a farsi un bicchierino da lui.

Calypso dopo le scuole medie, troppo presa dalla voglia di vivere in fretta, aveva preferito guadagnare subito, scale e portoni l’attraevano  più della letteratura – roba finta - diceva, mentre strofinava con tutta la forza della gioventù,  i  tozzetti  marroni del cotto fiorentino.

Quella mattina la ragazza scese dal letto col cuore in subbuglio, un incubo l’aveva  infradiciata fin nelle ossa. Bevve il caffè in fretta, pettinò i capelli  scuri con le dita e li intrecciò nervosamente lasciandoli morbidi ai lati del viso. Che bel viso quello di Calypso! Irregolare e vivo come la terra in germoglio, arrossiva sempre quando si sentiva scrutata dagli sguardi  avidi e genuini dei  ragazzi del  luogo.

Le dispiaceva per il padre, Giacomo il vinaio, ma ormai la decisione l’aveva presa. Lui sperava che un giorno, prima o poi, la figlia avrebbe continuato la tradizione di famiglia, certo… avrebbe potuto trasformare la cantina in una enoteca, così come suggeriva l’archeologo. Calypso non ne voleva sapere, erano altri i suoi desideri, li covava  dentro di sé e li accarezzava  come si accarezza un amante.


Negli ultimi mesi era cambiata, ogni tanto spariva per qualche ora, nessuno sapeva dove andasse. Partiva accaldata, scalmanata e tornava composta, quieta.

Dove andava la ragazza?

Con chi si incontrava?  

Ancor  più,  cosa la rendeva poi così intensa  e calma? 

Giacomo il vinaio era preoccupato, e se qualcuno approfittava di sua figlia?

Calypso scese le scale quasi come una ladra, prese un  fazzoletto bianco, solo quello.

Il vecchio ebbe un tuffo al cuore.

Calypso uscì di corsa, con l’animo e il corpo anchilosati come se avesse lavato scale per dieci ore di seguito.

Man mano che si allontanava dalla sua casa si  tranquillizzava, tra poco l’avrebbe rivisto… l’avrebbe adorato guardandolo negli occhi da sotto sopra e… Dio! Al solo pensiero veniva presa da una  calma  rassicurante.

Accelerò il passo sempre di più fino a quando entrò nella possente e maestosa casa, scostò delicatamente il grande uscio e vi entrò.

 Una mano bianca, affilata, le fermò il braccio.

- Allora, Calypso? Hai finalmente deciso? Bada a quello che fai, dopo, tornare indietro sarà possibile, ma molto difficile! -

- Si - rispose la ragazza - avevo già deciso da un pezzo, sono pronta ora! -

Un coro di voci le venne incontro, donne dal viso candido nelle tuniche lunghe, nere e eleganti. 

Nelle mani stringevano tutte un rosario!
