CHE CALDO!
(di Tetragramma)
Il gelo toccava ogni ansa del mio corpo! Gocce scandalosamente visibili cadevano, quasi rumorosamente, lungo i miei abiti dopo aver emanato un odore davvero nauseante.

Aspettavo degli amici e mi ero preparato bene: casa linda ogni oltre immaginazione; cena sorprendente. Ospitalità superiore ad ogni attesa: erano le persone più vicine alla mia esistenza: colleghi ed amici che sapevano ogni “antro” del mio modo d’essere. Non potevo e non dovevo sfigurare! Tutt’altro: dovevo fare una bella figura e, se mi fosse riuscito, dovevo anche riuscire nel’intento di sorprenderli.
Tanto banalmente avevo pensato di accoglierli in un ambiente con luci fioche: sì, l’atmosfera si sarebbe creata da sé. La musica era gradevole, soffusa, e... poco nota. Sì, tutto giusto.
Terminavo i miei preparativi sempre all’ultimo secondo. Ovviamente, anche con un voluto pizzico d’ansia. Il mosaico della serata si componeva rapidamente e tutto mi sembrava tanto brillante. Forse all’arrivo dei primi ospiti non proprio tutto sarebbe stato finito, ma ce l’avrei fatta ugualmente, tra un convenevole e l’altro.

“Buonasera, caro!”, mi disse una splendida amica, appena le ebbi aperto la porta. Ovviamente, non avevo terminato tutti i preparativi. Non ero preoccupato: gli altri ospiti sarebbero arrivati molto lentamente, ben conoscendo le mie abitudini.
“Accomodati, cara! Sarò da te molto presto. Fa’ della mia casa un luogo tutto tuo. Non ci sono segreti. Anzi...!”

Un forte odore di bruciato mi fece accorrere precipitosamente in cucina: il lesso era sul punto di divenire arrosto. Non sarebbe stato un problema, ma gli odori non previsti mi davano fastidio.

Avevo dimenticato di preparare le verdure sminuzzate da servire quale contorno per il secondo piatto: mi accinsi rapidamente a riparare alla dimenticanza. Quanto sono fastidiose!!! Il tempo trascorre velocemente e, per quanto sia semplice, l’operazione di sminuzzamento si rivela faticosa, impegnativa e lunga.
Avevo dimenticato del tutto la mia splendida ospite.

Un rintocco lontano, ma molto chiaro, mi diede contezza dell’ora: erano le 22.45. Come mai non erano arrivati gli altri attesi ospiti?

Fu un pensiero davvero tanto rapido: un urlo raccapricciante mi fece tornare alla realtà! Attendevo degli amici che non erano arrivati e dell’unica amica già in casa non avevo traccia da quasi 45 minuti.
Ero in casa mia ed ero tranquillo, ma l’urlo esigeva una spiegazione. Cercai un po’ in giro: e se la mia amica fosse stata in pericolo?!

L’abitazione non era enorme, ma neanche tanto piccola: otto ambienti abitabili più altri cinque per i cosiddetti servizi di una casa. Erano tutti su un unico piano e la ricerca non fu lunga, anche perché trovai la mia splendida amica Maria Pia nel quarto dei tredici ambienti. Era stesa come un cadavere: gambe ben fuori della porta e, nel corridoio, nessuna traccia del resto del corpo. Ovvio, era nello sgabuzzino!

Normalmente sono molto tranquillo e freddo: qualunque cosa accada. Anche la incredibile situazione di Maria Pia non mi sconvolse più del necessario. La poveretta era cadaverica, ma i lamenti di sofferenza che ascoltavo me la dichiaravano viva. Meno male. Forse aveva visto, pensato, intuito, temuto, scoperto, immaginato, letto, fotografato, sentito... ma cosa?! Un quadro, una scritta, un foglio, una luce, un’ombra, un pensiero, un ricordo...
Mi avvicinai lentamente. Forte, sì, ma un pizzico di timore ormai mi aveva preso. Con tanta accortezza le presi dalle mani un oggetto che stringeva, nonostante la cadavericità, con molta forza: “Non ti voglio più. Con te è finita!”.

Subito dopo aver letto questa scritta, lo schermo si oscurò. Cercai di riaccenderlo, ma ormai la batteria del cellulare era del tutto esaurita! 
