ROSSO MELOGRANO
Ho sognato con te tutta la notte

Gocce di sudore

Brillavano come

Grani di melograno...

Ho sognato con te tutta la notte,

Compagno mio,

Le tue mani annodavano baci e parole

Sgranate nel nostro rosario

Ho sognato con te tutta la notte

Fragranza di rose hai indagato

Mischiandoti al grano maturo

Hai distillato miele e ambra

Il rosso melograno abbracciai

E, padrona, cantai nel vento...

Risuonavano questi versi ancora tra i muri breccati della casa antica. Le edere vogliose e persistenti si intrufolavano nelle finestre socchiuse, trascinando dietro di se gli ultimi echi di sole.
Dolci, nonostante tutto, le ombre abbracciavano la casa, dove, si dice, la fanciulla dalla camiciuola a fiorellini blu appariva e scompariva di tanto in tanto.

Che si trattasse di una fanciulla ne erano tutti certi in paese, si diceva che fosse ancora in cerca della sua voce.

Molti anni addietro, un urlo acuto e lacerante aveva squarciato i muri della abitazione; tracce di fango sul pavimento, un cesto di biancheria rovesciato, il lembo di un vestito a fiori blu attaccato al vetro rotto della finestra. Poi più nulla, per tanto tempo. La fanciulla e il padre spariti. La casa vuota. Era come se una folata di vento caldo avesse portato via tutto.

Rimasero, testimoni senza parola, i grappoli di uva matura nel vassoio di argento brunito.
E ora, dopo tante estati, riodo il canto della fanciulla dal vestitino a fiori blu, che aveva allietato le mie fantasie di bimbo alla scoperta di cose nuove, di pulsioni violente nel mio corpo infantile e spavaldo.

